
أمي.. جمال الشجرة وثمارها

أعشاش تهدم أن النزول حين الحذر عليك فوقها، من النزول عليك وظلالها ونضارتها الشجرة جمال ترى كي

حتى قليلا الابتعاد عليك ثم الوارفة، ثمارها بقدميك تدهس أو أطفالها، يرعب صفيرا تطلق أو عصافيرها

الماء صنبور تفتح وأن نظراتك، من الضارة الأعشاب تجز أن عليك عندها بالكامل، ناظريك مرمى في تكون

عن آخره حتى تتهيأ حدائق جسدك لاستقبال كل التفاصيل الدقيقة من هذا الجمال.

ضفة من الممدود الحبل من السطح، إلى السطح من الواحدة النظرة للأفق، الواحدة النظرة هي الأشجار ولأن

رغم الجذور، إلى حنينها في تتشابه لا لكنها البحر. في تقع ولا فوقه تمشي والأقدام أخرى ضفة إلى

منها يخرج وما الأرض، ابنة أنها أنساقها عمق في تدرك أنها غير بينها فيما الطويلة المسافات انتفاء

الصرخة لتعود فيها أنفاسك أنت تقذفين الموت بفعل بطيئا يخبو وحينما الحياة، نسميه الذي الصراخ هو

من جديد ملأى بأشياء العالم.

سوى الحياة في وثمارها وأغصانها خضرتها بكامل شجرة أحضن لم العالم، أمهات هي هكذا أمي، هي هكذا

أمي.

من وأكلت سريري فوق ونامت بيتي في تربت التي الكلمات كل أن رغم أمي، عن للكتابة ما يوما ألتفت لم

ذاكرتها وأن أمي، أنفاس هي الحياة في أنفاسها أن تعرف قلب، ظهر عن وحفظتها حكاياتي وسمعت طعامي

هي يد أمي الحانية عليها كلما قتلتها الوحدة وأتعبها الحزن حين أهملها ولا أستدعيها للكتابة.

هل لذلك علاقة بعدم معرفة أمي للكتابة والقراءة؟!

أم أن الأمر لا يعدو عن كوني من فرط التصاقي بالشجرة لم أشعر بوجودها في حياتي؟!

وهل الكتابة بهذا الاعتبار هي المعادل الوجودي للذين نحبهم، إذا لم نكتبهم يعني أننا لا نحبهم؟!

مع وتربت عاشت حيث وذكور. إناث بين ابنا عشر اثني مجموع من لوالدها البكر وهي أمي. اسم «معصومة»

بسبب الأحساء. مدينة في منه زواجها بعد والدي مع أخيرا واستقرت والبحرين الكويت بين متنقلة والدها



في توجد كانت التي بالكتاتيب يسمى كان فيما حتى والدراسة التعلم لها يتسن لم والترحال التنقل هذا

أغلب الحارات قديما. لقد تفرغت تماما للأعمال المنزلية والإنجاب كما هي عادت الأمهات في ذلك الزمن.

حتى البيت، أرجاء في صداها تتردد وهي «أمي» كلمة صوت سماع على ودرجنا حضنها، في وأخوتي تربيت

والنساء نجيب- اسمه الأكبر -أخي نجيب» أم يا نجيب.. «أم يقول: عليها ينادي أن أراد ما إذا والدي

على الألسن من فجأة سقط الاسم وكأن نجيب». بـ«أم عليها ينادين كن العائلة من والقريبات الحي أهل من

الأرض، حين تبينوا أن المسمى امرأة، هكذا هي الأعراف كما تربينا عليها.

بين الرسمية الأوراق في إلا الغياب هذا إلى نتفطن ولم السنين هذه كل يعقل هل أمي؟! اسم اختفى أين

حين وآخر؟!.

تحلق ورقية طائرة مثل الهواء في ونطيره السطح أعلى إلى اسمها بكلمات نصعد أن نجرب ولم نتفطن لم

عاليا، وكلما خفنا عليه من الضياع شددنا الخيط إلى الوراء حتى يعود الاسم ثانية إلى شفاهنا سالما.

الاسم اختباء أيضا الغياب هذا عمق وقد أمي، جهة للكتابة الالتفات بعدم صلة الغياب لهذا يبدو قد

تزيل كي والممحاة القلم تمسك لم أمي لأن دائما؛ والنسيان الغبار يعلوها الألوان، قاتمة ستارة وراء

الغبار وتزيح بيدها تلك الستارة عن ملامح اسمها الكتوم.

وكلما الغرباء! عن ناهيك الأخوة، أو منهم الأقرباء البعض لبعضنا أمهاتنا أسماء نذكر لا نحن لذلك

الذاكرة تستطيع لا حتى أمهاتنا أسماء عن ابتعدنا المتعرجة طرقه في العمر وأخذنا الحياة في كبرنا

التقاطه من فرط صغره وتلاشيه، وكأن حبات الرمل وقد تبعثرت في صحراء شاسعة الأطراف لا تكاد تبين.
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