
التي اسمها معصومة هي أمي

أعشاش تهدم أن النزول حين الحذر عليك , فوقها من النزول عليك وظلالها ونضارتها الشجرة جمال ترى كي

قليلا الابتعاد عليك ثم , الوارفة ثمارها بقدميك تدهس أو , أطفالها ترعب صفيرا تطلق أو عصافيرها

صنبور تفتح وأن نظراتك, من الضارة الأعشاب تجز أن عليك عندها بالكامل, ناظريك مرمى في تكون حتى

الماء عن آخره حتى تتهيأ حدائق جسدك لاستقبال كل التفاصيل الدقيقة من هذا الجمال .

من الممدود الحبل من , السطح إلى السطح من الواحدة النظرة , للأفق الواحدة النظرة هي الأشجار ولأن

ضفة إلى ضفة أخرى والأقدام تمشي فوقه ولا تقع في البحر .

تدرك أنها غير ، بينها فيما الطويلة المسافات انتفاء رغم , الجذور إلى حنينها في تتشابه لا لكنها

في عمق أنساقها أنها ابنة الأرض , وما يخرج منها هو الصراخ الذي نسميه الحياة .

وحينما يخبو بطيئا بفعل الموت تقذفين أنت أنفاسك فيها لتعود الصرخة من جديد ملئ بأشياء العالم.

سوى الحياة في وثمارها وأغصانها خضرتها بكامل شجرة أحضن لم , العالم أمهات هي هكذا أمي, هي هكذا

أمي .



وأكلت سريري فوق ونامت بيتي في تربت التي الكلمات كل أن رغم ! أمي عن للكتابة ما يوما ألتفت لم

وأن , أمي أنفاس هي الحياة في أنفاسها أن تعرف , قلب ظهر عن وحفظتها حكاياتي وسمعت طعامي من

أستدعيها ولا أهملها حين الحزن وأتعبها الوحدةُ قتلتها كلما عليها الحانية أمي يد هي ذاكرتها

للكتابة .

هل لذلك علاقة بعدم معرفة أمي للكتابة والقراءة ؟!

أم أن الأمر لا يعدو كوني من فرط التصاقي بالشجرة لم أشعر بوجودها في حياتي ؟!

وهل الكتابة بهذا الاعتبار هي المعادل الوجودي للذين نحبهم , إذا لم نكتبهم يعني أننا لا نحبهم ؟!

الإمام أخت معصومة السيدة إلى نسبة الاسم بهذا جدي سماها 1946م مواليد من . أمي اسم معصومة" "

الأولاد تسمية في العادة عليه درجت كما , بإيران قم مدينة في المدفون للشيعة الثامن الإمام الرضا

للتبرك بالأولياء الصالحين .

بين متنقلة والدها مع وتربت عاشت حيث . وذكور إناث بين ابنا عشر اثني مجموع من لوالدها البكر وهي

الكويت والبحرين واستقرت أخيرا مع والدي بعد زواجها منه في مدينة الأحساء.

كانت التي بالكتاتيب يسمى كان فيما حتى والدراسة التعلم لها يتسن لم والترحال التنقل هذا بسبب

توجد في أغلب الحارات قديما .



لقد تفرغت تماما للأعمال المنزلية والإنجاب كما هي عادت الأمهات في ذلك الزمن .

حتى , البيت أرجاء في صداها تتردد وهي " أمي " كلمة صوت سماع على ودرجنا , حضنها في وأخوتي تربيت

– نجيب اسمه الأكبر أخي – " نجيب أم يا .. نجيب أم " : يقول عليها ينادي أن أراد ما إذا والدي

فجأة سقط الاسم وكأن . نجيب" أم " بـ عليها ينادينا كنّ العائلة من والقريبات الحي أهل من والنساء

من الألسن على الأرض, حين تبينوا أن المسمى امرأة , هكذا هي الأعراف كما تربينا عليها .

بين الرسمية الأوراق في إلا الغياب هذا إلى نتفطن ولم السنين هذه كل يعقل هل ؟! أمي اسم أختفى أين

حين وآخر ؟!

تحلق ورقية طائرة مثل الهواء في ونطيره السطح أعلى إلى اسمها بكلمات نصعد أن نجرب ولم نتفطن لم

سالما شفاهنا إلى ثانية الاسم يعود حتى الوراء إلى الخيط شددنا الضياع من عليه خفنا وكلما , عاليا

.

الاسم اختباء أيضا الغياب هذا عمق وقد , أمي جهة للكتابة الالتفات بعدم صلة الغياب لهذا يبدو قد

كي والممحاة القلم تمسك لم أمي لأن ؛ دائما والنسيان الغبار يعلوها , الألوان قاتمة ستارة وراء

تزيل الغبار وتزيح بيدها تلك الستارة عن ملامح اسمها الكتوم .

إلى الأم اسم تسريب وكان الأولاد بين صراع يحدث ما دائما المدرسة أسوار وداخل الدراسة مقاعد على

أمام أمه اسم يذكر حين بحيث , الطلبة بعض على الاعتداء في يتمادى حين لأحدهم عقاب بمثابة هو الطلبة

بقية الطلاب , يصاب بالخجل ويطأطأ رأسه وكأن عيبا قد لحقه أو عارا أصابه في مقتل .



نحن لا نذكر أسماء أمهاتنا لبعضنا البعض الأقرباء منهم أو الأخوة , ناهيك عن الغرباء ! وكلما كبرنا

في الحياة وأخذنا العمر في طرقه المتعرجة ابتعدنا عن أسماء أمهاتنا حتى لا تستطيع الذاكرة التقاطه

من فرط صغره وتلاشيه , وكأن حبات الرمل وقد تبعثرت في صحراء شاسعة الأطراف لا تكاد تبين .

على المناوب للموظف الموعد بطاقة تقديم وبعد , المستشفى إلى موعد في أمي آخذ أحيانا يصادف

الكونتر , يطلب مني كتابة اسم أمي الرباعي في الاستمارة التي أمامي لترتيب الدخول على العيادة .

أي وعلى , سلكوا واد أي وفي ؟ اختبأوا أين أجدادي عن ذاكرتني زوايا في أفتش , بالارتباك أصاب هنا

العيون تلك في النظر أحاول , ذاكرتي حجرات في النائمة الوجوه من الكثير أزيح ؟ خيامهم وضعوا ضفاف

أدراج تذهب محاولاتي كل لكن . أسماءهم ما يوما نطقت التي الكلمات تلك على أعثر لعلي والشفاه,

الرياح .

هذه في فكيف , عليه وتتعود أمك اسم تنطق بالكاد أنت : لي يقول ذاكرتي عمق من صوت يناديني فجأة

اللحظة تريد أن تأتي أسماء أجدادك إلى لسانك بسهولة ؟!.

في الأمر يتم حيث , المدنية الأحوال بطاقة إلى الرجوع هو , الحل يكون ما دائما الحالات هذه مثل في

أن جرب : لي يقول الزلزال هذا صدى وكأن , روحي في زلزال مثل بعمق تضرب لحظة لكنها . ثانية من أقل

, جسدها على العائلة ماء واسكب قم التعب أصابها ما وإذا , الأسماء سباق في الجري على ذاكرتك تمرن

ثم أطلقها في المضمار مرة أخرى .

, بثقلها تعود ذاتها اللحظة , المستشفى حادثة يشبه أمي مع أصادفه موقف كل مع يتكرر الصدى يظل

معلقة وتكون , الحياة عن معطلة أسماء لأمهاتنا تكون حين حياتنا يلازم قدر وكأنه يعود ذاته والصدى

طريقا لها تشق أن باستطاعتها الألسن ولا , الولادة منذ عليها الدال مسماها على تتعرف هي لا , هكذا



إلى الحياة كي تعيش.

ماذا نصنع في هذه الحالة , هل نلوم أنفسنا , أم نلوم المجتمع أو العائلة ؟

هل نرمي تبعات الغياب على التربية والموروث بعاداته وتقاليده ؟

ناظريك عن البعيدة تلك , الأخرى الضفة إلى وتنظر رأسك ترفع لم محمد يا أنك بل , ذاك ولا هذا لا أم

في علاقتك وأخوتك بأمك " معصومة" .

, مخدعها إلى الأرض جاذبية استدرجنا إذا إلا تستيقظ ولا , أيامنا حضن في نائمة الطفولة حيث هناك

يمكن عندها أن تفتح عينا واحدة لتقول لنا كلمة واحدة :

في لي حياة لا عجوزا لأصبحت ولولاها , الخالد نهرها من أحلامي تسقي زالت لا هنا هي ها أمكم إلى انظروا

الذاكرة , ولا كانت لكم طفولة نضرة كما هي الآن تلمع مثل الذهب أيها الأبناء .

خلاله من وأبرر , الغياب سؤال عن أجيب حتى , الطفولة تلك حيث إلى الآن البعيد إلى النظر أمعن هل

فكرة التأنيب التي تلازمني مثل ظلي كلما اعترضني حديث عن أمي ؟

خافتا يكون ما عادة حديثها فإن تحدثت ما وإذا , صوت لها يسمع لا , الطباع هادئة كانت أمي أن أتذكر

في يحفر غضبها فإن أخوتي أحد أغضبها ما وإذا , السوق من البيت حاجيات بجلب تأمرنا وهي حتى ,

. الصدر إلى ضمة تتبعها قبلة أو يديها من حانية بلمسة تردمها ما سرعان لكنها . عميقة حفرة داخلها

حتى البيت من اقترابه لمجرد نرتعب كنا الذي والدي سوى تغضب لا أخطاء من ارتكبنا مهما معنا لينها

دخوله .



التي والحكايات القصص تلك عن بعيدة , الهدوء على تنطوي شخصيتها من جعلت , أمي في كتلك صفة

بين الكبيرة والمشاكل العالية والأصوات كالشجار العائلة في مزعجة أحداث تجري حين الأطفال يلتقطها

الأبوين .

تفكيري من العمق في وذهب شخصيتي وتشربته , أخوتي دون بالذات أنا تربيتي على انعكس الهدوء هذا

شجرة يديك بكلتا حضنت ما إذا فأنت , تحديدا هذا هو عنها كتابتي عدم أسباب من أن أظن لذلك وروحي.

وطوقتها بجسمك كاملا , فكيف يتسنى لك أن تتأملها من الخارج ؟!

وكيف لشخص مثلي أن ينفك عن تلك الشجرة دون أن تصيبه الوحدة في مقتل ؟!
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